mila
Unas mocosas. Estado de excepción eta hamarretan denak etxera, hori bai. Badakizu zer edo zer ezkutatua zegoela, nahiz eta txikia izan. Ni orain ez naiz gogoratzen, baina gauzak horrela, izeba eta ama hitz egiten, nik beti antena jarrita.
Hemendik joan nintzen Iruñeara, beno, ikasi nuen pelukeria baina bueno. Eta Iruñean hasi nintzen garai hartan kontzientzia egiten feminismoari buruz.
Lehenengo itxialdia udaletxean izan zela Hernanin emakumeen mobida- rekin. Eta hori, atera ginen sandwicharekin udaletxetik, eta ze gogorra, nik negarrez bukatu nuen, oso gaztea nintzen. Eta pasatzerakoan Bodega eta nola da Azurmenditik, Deportivotik gizonak eta neskak: “Putas, zorras, más que putas que solo queréis follar…”
Eta gu oso gazteak ginen, oso oso gazteak. Ze gogorra! Eta nik nahi nuen, klaro ba batzuk zaharragoak, ba atera: “ez ez Mila, segi aurrea!” segi aurrea? Eta ze gaizki, gogoa neukan sartzeko… Eta atera ginenean poz- pozik; ze jo, ez dakit, emakumeengatik zen. Ostra! Iritsi ginenean plazara, eta nik dauzkat aurpegi batzuk sartuta, esaten duzula begira… Ze biolentziarekin, ez dakit nola esan. Ez genuen nahi txaloak egitea, garai hartan, baina “putas, zorras, camioneras…”
Etxean nere ama oso erlijiosa zen eta gainera ni oso peleona nintzen eta naiz; eta etortzen zan erreta. Eta azkenean egun batean, gogoratzen naiz, ba zeru bat ireki zitzaidan. Ba hori, etorri nintzen eta esan nion: “Ze, zu ados egongo zara ez, kartzelara…?” “Ez”, esan zidan “Ez, ni ados nago abortoarekin”.
Martxoak 8an, kristona, eta klaro topo egin genuen, nahi gabe e, betiko garai hartako feministak. Eta hori, Kontxirekin malkoak ateratzen, baina nahi gabe e! Boulevardean jendea eta: “Kontxi” “Mila” “Gogoratzen zara…”
Ikusten hain neska gazteak argia bezala piztu zitzaigun, ze klaro gure garaia ilunagoa zan eta gogorrago. Honekin ez dut nahi… tokatu zitzaigun eta aurrea. Baina ikusterakoan jende pila eta hori: “Hermanas…”. Gu gure garaian Egin egunkaria hartu martxoak 8 eta: “Donostin martxoak 8 200 pertsona”, y era la leche!
Unas mocosas. Estado de excepción y a las diez todos a casa, eso sí. Sabes que algo estaba escondido, aunque era pequeña. Yo ya no me acuerdo, pero las cosas así mi tía y mi madre hablando y yo siempre con la antena.
De aquí fui a Pamplona, bueno estudié peluquería, pero bueno. Y en aquella época comencé a hacer conciencia sobre el feminismo en Pamplona.
El primer encierro que tuvo lugar en el Ayuntamiento de Hernani con la movida de las mujeres. Y así, salimos del ayuntamiento con el sandwich, y que duro, yo terminé llorando, era muy joven. Y al pasar por Azurmendi, por el Deportivo, hombres y chicas: “Putas, zorras, más que putas que solo queréis follar…”
Y nosotras éramos muy jóvenes, muy jóvenes. ¡Qué duro! Y yo quería salir, unas, claro, eran mayores: “¡No, Mila, sigue adelante!”. Y qué mal, tenía ganas de meterme… Y cuando salimos, muy contentas porque, no sé, fue por las mujeres. ¡Ostras! Cuando llegamos a la plaza, tengo algunos rostros que marcados. Que dices mira… Con una violencia, no sé cómo decirlo. No queríamos que nos aplaudieran, en aquella época, pero “putas, zorras, camioneras…”
En casa mi madre era muy religiosa y además yo era muy peleona, y lo soy; así que venía quemada. Y por fin un día, lo recuerdo, se me abrió un cielo. Pues eso vine y le dije: “Porque, ¿tú estarás de acuerdo en que estén en la cárcel…?” “No”, me dijo “No, yo estoy de acuerdo con el aborto”.
El 8 de marzo, tremendo, y claro, nos encontramos, sin querer e, las feministas de la época de siempre. Y eso, con Kontxi saltándonos las lágrimas, ¡pero sin querer, eh! En el Boulevard la gente: “Kontxi” “Mila” “Te acuerdas…”
Viendo chicas tan jóvenes se nos encendió como una luz, porque nuestra época era más oscura y más dura. Con esto no quiero… nos tocó y adelante. Pero al ver tanta gente, “Hermanas…”. Nosotras en nuestra época, coger el periódico Egin el 8 de marzo y: En Donosti el 8 de marzo, 200 personas, ¡y era la leche!